Nunca te hablé de los colores que veo con los ojos cerrados. Ni de la vez que apreté con fuerza una amatista, pregunté y respondió: ve al poeta. Nunca de la Luz, ni de las estelas que dibujan, bajo mi frente, auroras boreales. Te hablé de lo negro. De lo seco y frío. Pero, ¿recordás la noche que fuimos pulpos la tarde en el parque, vos floreada la mañana que cruzamos el río?