Despierto, preparo mi café, lavo mi cara y enciendo el último Camel. Hay un vacío inocuo en tus palabras y un abejorro que me zumba las orejas mientras mi gata, cazadora de fantasmas y demonios, no le aparta la mirada. Anoche tocó a mi puerta un bohemio caballero con una botella grande de Resero en la mano. Me contó de lo que esconde su sombrero arrugado, prestado. Que de sostener su propio cuero cabelludo le empieza a doler el cuello y le cuesta más, cada vez más. De tanto dormir solo, se perdió solo en la noche buscando un poco de paz. Por acá, algunas noches, cierta gente empuña un puñal e inconsciente tajea a quemarropa corazones y al día siguiente olvida. Hay un vacío inocuo en tus palabras, un montón de flores caídas en el piso por cortarlas, un poema que no es mío y han dejado a la mitad y, de palabras, no mucho más. Nada más.