Yo totalmente en blanco, la hoja manchada con vino, como engorda el palo borracho para florecer. Es tiempo de curar el alma, el invierno agonizante deja pétalos de color sangre. Perdóname todas las veces que puedas, yo intento hacerlo, pues me rehúso a rendirle luto a algo que aún gestándose está. Y es el hecho irrefutable de reír lo que yo quiero. Y vemos juntos el caer de la lluvia sobre el parabrisas del Citroën. Le das fuego a lo que queda, te miro la boca por el espejo y me das de fumar mientras me deslizo entre los demás autos. Tiro de la palanca de cambios, poniendo tercera y mi mano sobre tu pierna. Y así es que sueño con puertas abiertas; las dejas donde termina tu pelo, guardándote un beso sin mirar la hora y yo me quedo esperando regresar a tu boca.