Es raro cómo un comentario cualquiera puede hacerte arrancar para cualquier lado. Y sobre todo, es raro para mí, que soy un ratón de jaula en un laboratorio extraño de la vida intentando aprender algún protocolo -a esto lo digo no sin cierta tristeza, no sin cierta presión en el pecho-, a quien le cuesta que le muevan la taza de lugar. A veces paso minutos y minutos y minutos mirándome al espejo y diciéndome que me gusto y, ojo, que mentira no es; el problema es esa pena que le pongo al juicio, esa lástima que me devuelve al patetismo y a la humillación: - Te quiero y lo siento mucho. ¿Será esa fascinación por la mujer del espejo que no me deja vivir tranquila? ¿Cuál de las dos es el ratón, ella o yo? ¿Es posible que sienta una voz física que me habla desde adentro del cuerpo?, ¿soy yo?, ¿tiene cuerdas vocales? Es este romance del espejo, del reflejo y de la deformación proyectado al mundo de afuera, donde ella no va hasta que se escapa; rota, quebrada; que cuando sale me desangra. Es este romance con ella que me desangra y yo ¿si la amo, la hiero? ¿si me hiere, me ama?